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EDITORIALE 

S
e avete un J:0� di no�talgia, non ra�tris�atevi; per �tal'e meg�io basta 
atltosommmlStram qualche gOCCla dt Eumeswtl. Il fas,'tcolo del 
2004, dedicato al tema del 'crimine': è stato l'ultimo della prima 

serie. Questo numero, dedicato alla "nostalgia del paradiso ': apre la se­
conda serie dopo un intervallo nella pubblicazione, dovuto non alla no­
stra volontà, ma a cause di forza maggiore. Così gli Annali tornano in 
libreria con una veste editoriale rinnovata, più agile e maneggevole. 

Se questo va detto per quanto riguarda la forma, nella sostanza gli 
Annali sono sempre gli stessi, pensati per un lettore irriverente ma ele­
gante, libero e intelligente. 

Ecco spiegato il ;erché dell'intervallo. Dove lo troviamo, infatti, un 
lettore del genere? E una specie rara e piuttosto volatile. 

Negli ultimi tempi si è parlato molto di clandestini, ma i veri clande­
stini siamo noi. In un sistema di pensiero unico, dove destra e sinistra so­
no le due facce della stessa medaglia, una rivista indipendente e non omo­
logata è priva di un regolare statuto ontologico; e quindi è costretta a con­
durre un'esistenza fenomenica di tipo saltuario, rapsodico e zingaresco. 

Non perché sia dedita al crimine, ma perché soffre acutamente di no­
stalgia del paradiso . Del resto le Sacre Scritture non parlano di una di­
struzione del paradiso terrestre, bensì di una espulsione dell 'uomo e del­
la donna che vi abitavano, a causa di una colpa da loro commessa. Per­
ciò si può supporre che il paradiso esista ancora, ma in uno spazio 
divenuto inaccessibile. Quindi l'idea che si debba ricostruire il paradiso 
sulla terra è destituita di qualsiasi fondamento; e ogni volta che si è cre­
duto a questa falsa impostazione del problema, si sono sprigionate come 
una tragica conseguenza le fiamme dell'inferno. 

Forse il paradiso perduto esiste da qualche parte, ma l'uomo non ha 
più la forza di vederlo, perché la sua vista si è indebolita. Per i clandesti­
ni che vengono rimpatriati o respinti il paradiso è I1talia; ma per i clan­
destini di quella che, sulla scia di funger, potremmo chiamare "emigra­
zione interna': come si configura il paradiso? Parliamone e, senza paura 
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o snobismo, cerchiamo una risposta: è proprio questo il fine che si propo­
ne il presente fascicolo degli Annal� nel quale vari autori di diversa pro­
venienza esprimono liberamente il loro punto di vista sull'argomento, As­
sumendo come limite naturale della ricerca la condizione umana, il di­
scorso s'impernia necessariamente sull'idea di paradiso terrestre; dell'altro 
paradiso, quello celeste, soltanto un certo tipo di angelo potrebbe sentire 
la nostalgia, ma non essendo così sincero da ammetterlo, la cosa rimane 
alquanto enigmatica. Chi 'volesse maggiori ragguagli su questo dramma 
cosmico, che costituisce in qualche modo il lontano antefatto del nost'1'o 
argomento terrestre, può leggere La Révolte des Anges di Anatole Fran­
ce o meglio ancora, se riesce a trovarlo in qualche polverosa biblioteca, un 
buon trattato teologico, 

A. T. 
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ALL'IMPROVVISO, LA COSTOLA 

di Mario Venturi 

N
on si può che restare sorpresi, se sintonizziamo la nostra at­
tenzione sulle numerose offerte per seminari, incontri, per­
corsi ed esperienze collaterali, che si propongono di far ri­

trovare uno stato di perduto benessere. Negli ultimi anni il fenome­
no è sicuramente in aumento e l'offerta si presenta estremamente 
variegata anche in termini di qualità. Solo la quantità della richiesta 
di tali esperienze può spiegare la quantità dell' offerta che non solo è 
alta, ma ha raggiunto una diffusione talmente estesa da arrivare an­
che sul banco dei bar e delle gelaterie. Dalle parole utilizzate nel ma­
teriale promozionale si comprende che il target dell' offerta cerca pa­
ce, ricchezza, armonia nelle relazioni, salute fisica, soddisfacimento 
dei propri desideri, assenza di malessere di qualsiasi tipo; in poche 
parole, cerca un paradiso. 

Soffermiamoci un attimo sulla fenomenologia dell' offerta, non 
dal punto di vista dell' approfondito studio di mercato, ma come os­
servazione attenta degli argomenti consigliati. Innanzitutto, le pro­
poste prevedono tutta una serie di attività che introducono alla tan­
to agognata dimensione del benessere, mediante un approccio che 
privilegia il corpo rispetto alla mente. Ad esempio, seguendo appo­
siti corsi e studiando particolari libri, sempre più diffusi anche nelle 
catene della grande distribuzione, viene suggerita un' alimentazione 
sana e rispettosa da scegliere liberamente tra vegetariana, vegana, cru­
dista, macrobiotica, ayurvedica e, probabilmente, molte altre opzio­
ni che al momento ci sfuggono. Altrimenti, rimanendo nel campo 
delle discipline corporee, possiamo scegliere tra corsi, seminari, 
workshop e sessioni individuali che privilegiano l'attività fisica. Qui 
spaziamo dal pilates all'hatha yoga e poi, scivolando dolcemente tra 
la danza terapia e i laboratori teatrali, ci avviciniamo a grandi passi 
allo psicodramma e alle costellazioni familiari, dove il vissuto emo­
zionale, insieme ai movimenti del corpo, inizia ad avere un ruolo fon­
damentale. Subito dopo troviamo la meditazione statica e silenziosa 
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APOLOGIA DELLA RETE 

di Andrea Frosini 

Q
uando parliamo del concetto di realtà, ci riferiamo implici­
tamente ai meccanismi preposti alla percezione che noi ab­
biamo di questa e alla elaborazione delle informazioni che 

con tali meccanismi si acquisiscono: la nostra mente recepisce le in­
formazioni che provengono dall'ambiente esterno attraverso i recet­
tori sensoriali e le organizza attribuendo loro proprietà spaziali, tem­
porali e logiche. Tale processo cognitivo diviene possibile grazie alla 
plasticità del funzionamento cerebrale e non dipende, come inizial­
mente creduto, da una alterazione morfologica delle terminazioni 
nervose dei neuroni dovuta a stimoli esterni, bensì a una alterazione 
delle interconnessioni tra i neuroni stessi dovuta sia a stimoli esterni 
che a processi cognitivi endogeni propri del cervello. Conseguenza di 
tutto ciò è un sorprendente dinamismo che coinvolge azioni di feed­
back e autoreferenza dei neuroni e che sfocia in una organizzazione 
di questi in gruppi al fine di categorizzare i dati sensoriali acquisen­
do ciò che viene comunemente indicato come esperienza. 

Il percorso verso una realtà virtuale 

Sotto tali ipotesi cade il modello newtoniano che vuole una net­
ta separazione tra soggetto percepiente e oggetto percepito a favore 
di Wla visione del soggetto come creatore deli oggetto stesso tramite 
una immagine che di questO viene elaborata a partire dalle sensazio­
ni che arrivano al cervello sottoforma di semplici stimoli elettrici. Uti­
lizzando questo modello cognitivo diventa difficile separare ciò che 
può considerarsi realtà effettiva da ciò che è realtà soggettiva. 

Potremmo pensare di evitare il problema del1a soggettività delle 
rappresentazioni mentali facendo percepire ciò che ci circonda a 
una macchina in modo tale da considerare come reali solamente gli 
aspetti del mondo soggetti a una qualche misurazione, ma come poi 



LA RICERCA DELL'UNO 

NEL NEOPLATONISMO DEL QUATTROCENTO 

di Stefano Arcella 

L 
impulso spirituale' e intellettuale 2 che determina la rinascita del 
Neoplatonismo in Italja viene impresso da una figura poco con­
siderata nel panorama della cultura ufficiale laica e cattolica del 

Novecento ma che, da circa un decennio, è stata gradualmente risco­
perta e valorizzata; mi riferisco a Giorgio Gemisto Pletone, di cui, so­
lo negli anni Novanta, sono state per la prima volta pubblicate in Ita­
lia alcune opere, peraltro brevi, ma dense di contenuti spirituali, reli­
giosi e filosofici che offrono molteplici spunti di riflessione3• 

All' età veneranda di 80 anni, Pletone compie il suo unico viag­
gio in Occidente, in occasione del Consiglio ecumenico di Ferrara 
e Firenze del 1454 nel quale si incontrarono la Chiesa cattolica di 
Roma e quella greco-ortodossa. Alcuni studiosi hanno ipotizzato­
ed è plausibile - che il suo pupillo Bessarione - allora monaco, poi 
cardinale e filosofo in Italia - abbia persuaso Pletone a prendere par-

I Per impulso spirituale intendo un profilo specificamente misterico, profondo, 
quale è costituito dalle evocazioni rituali che si colgono negli Inni religiosi di Gior­
gio Gemisto Pletone. Più in generale, le dottrine tradizionali conoscono una fa­
coltà conoscitiva dell'uomo che è metarazionale, nel senso che essa non annulla la 
ragione, ma la supera e la comprende. Guénon ci ricorda l'intuitio intellectualis 
della Scolastica. Al riguardo vedi R. Guénon, Il regno della quantità ed i segni dei 
tempi, Milano 2001. Analogamente, la concezione greca del noùs si riferiva a que­
sta capacità di intuizione profonda, intesa come chiarezza interiore illuminatrice. 
Al riguardo, cfr. ]. Evola, Rivolta contro il mondo moderno, Roma 2006. 
2 Per impulso intellettuale intendo invece la sollecitazione costituita dalla specula­
zione filosofica, di elaborazione del pensiero come riflesso dell' intuitio intellectua­
liso È la concezione greca del logos come funzione ordinatrice, che etimologica­
mente significa "ragione" ma anche "parola, discorso". In questo senso, illogos non 
è lo Spirito, ma è il riflesso, l'articolazione dello Spirito nell'uomo. Al riguardo, 
cfr. M. Scaligero, Manuale pratico di meditazione, Roma 1985; Id., Tecniche di con­
centrazione interiore, Roma 1988. 

l G. G. Pletone, Trattato delle virtù, Rimini 1999; Id., Sulle differenze fra Platone 
ed Aristotele, Rimini 2001. 
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ALLA RICERCA DELL'ELDORADO 

di Juan Valenzuela Vergara 

N
el periodo preispanico in Colombia si sono sviluppate tre 
ben definite aree culturali: la settentrionale ( ierra Nevada 
de Santa Marta), di cultura tairoma; la centrale (altipiano 

de Boyaca y Cundinamarca), di cultura chibcha o muisca; e la meri­
dionale (nacimiento del Rio Magdalena) di cultura megalitica di San 
AgustfnI• 

La Colombia è particolarmente ricca di culture archeologiche: 
sebbene non possieda spettacolari complessi architettonici, come il 
Messico (Azteca, Maya, Olmeca) e il Perù (Incas), è tuttavia provvi­
sta di siti archeologici caratteristici del continente latino americano2• 
Le numerose culture che si incontrano nelle diverse regioni del pae­
se (Muisca, Quimbaya, Tolima, Calima, Sinu, Tairoma, Tumaco) 
hanno lasciato meravigliosi tesori3• Perciò la Colombia è oggi il pae­
se che dispone delle più importanti collezioni di oreficeria e artigia­
nato precolombiano. 

Levoluzione delle civiltà precolombiane si è realizzata in varie fa­
si. La prima è denominata paleoindigena, perché in quest' epoca l'uo­
mo vive di caccia e di raccolte, poi si avvicina alle coste e aggiunge ai 
suoi mezzi di sussistenza i frutti di mare. Più tardi egli inizia a colti­
vare radici, prima la yuca (mani oca) poi il mais, ed è allora che ap­
pare la ceramica. Luomo diventa agricoltore e perciò sedentario4• 

[ Anuario Iberoamericano 2002, Madrid 2002, p. I4I; H. Henning, Storia dell'Ame­
rica Latina, Milano I97I, pp. 2°3-2°5. 

> G. H. Prescott, La conquista del Messico, Torino I970, pp. 827-843; G. H. Pre­
scott, Historia de la conquista del Pern, Buenos Aires I967, pp. 37-II2. 
l L. Duque Gomez, Historia extensa de Colombia, voI. I, Pre-historia, Bogota 1965, 
t. I, Etno-historia y arqueologia, pp. 213-281; F. Tailly, de, Colombia, Neuchatel 1981, 

pp. 89-9°. 
4 J. Friede, Vida y viajes de Nicolds Federmtin, conquistador, poblador y cofondador 
de Bogotti, Is06-I542, Bogota 1960, pp. 73-75. 
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IL MITO DI AZTLAN 

di Sergio Botta 

N 
ell'ancica tradizione religiosa messicana alcuni simboli han­
no saputo tenacemente resistere allo scorrere della storia e ai 
suoi drammatjci mutamenti. Ciò è accaduto sorprendente­

mente con alcuni di quei tratti del pensiero preisparuco che, aggredi­
ti dalla spinta evangelizzatrice negli anni immediatamente successivi 
alla Conquista, sembravano rapidamente destinati a perdere la pro­
pria capacità di aggregare e dare espressione ai sogni e alle aspetrative 
ili un popolo che era uscito sconfittO dal confronto con gli europei. I 
processi storici attraverso i quali i articolano gli incontri tra culture 
differenti non sono però mai necessariamente univoci e sovente la cu.l­
tura "vincente" viene essa stessa profondamente influenzata dalle scel­
re e dai valori dei "vinci"l. In questo fecondo contesto negoziale, la ri­
flessione intorno al tema delle origini, che era stata utilizzata dalle po­
polazioni del Messico preispanico per orientare il significato della 
propria presenza sul territorio, seppe dare espressione a una forma di 
produzione simbolica cos1 articolata e complessa da travalicare la pri­
ma fase traumatica dell'incontro delle popolazioni native con la cul­
tura europea, resistendo alla precoce imposizione violenta di un im­
maginario di tipo cristian02• E per questa ragione dunque che, anco­
ra in epoca contemporanea, una retorica messicana delle origini, 

I Intorno al riscatto dei valori dei "vinti" nella storiografìa della Conquista, si ve­
dano M. Léon-Portilla, El reverso de la Conquista. Relaciones aztecas, mayas e incas, 
Mèxico 1964; N. Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Perou devant la Con­
quéte espagnole I530-I570, Paris 197I. 

2 Cfr. S. Gruzinski, La colonisation de l'imaginaire. Sociétés indigènes et occidentali­
sation dans le Mexique espagnol (XVI-XVIII siècle), Paris 1988. Nonostante il supera­
mento di alcune posizioni storiografÌche, rimane ancora di grande attualità T. To­
dorov, La conquéte de l'Amérique. La question de l'autre, Paris 1982. 
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NOSTALGIA DEL PARADISO 

di Cinzia Tani 

M
onica sta facendo tardi. C

. 

oncinua a lanciare occhiate all'o­
rologio e, quasi contemporaneamente, finisce di truccarsi 
gli occhi, manda un mes aggio con il cellulare, cerca le chia­

vi della macchina, ripete mentalmente il discorso che dovrà tenere al­
la conferenza, non trova la borsa nera, trova però quella rossa e quin­
di deve cambiare le scarpe. Ogni dieci secondi guarda l'orologio os­
sessivamente e sente l'ansia aumentare. Corre alla porta ma viene 
bloccata dal gatto che la implora miagolando. Torna indietro per apri­
re una scatoletta e la borsa cade in terra spargendo sul pavimento del­
la cucina tutto il contenuto. Suona il telefono, non il cellulare, quel­
lo di casa. Torna indietro a rispondere. È sua madre: - Adesso non 
posso - afferma concitata prima di chiudere la comunicazione e fi­
nalmente uscire di casa. Scende sette rampe di scale perché da anni 
non prende più l'ascensore. Entra in macchina e aziona i tergicristal­
li per pulire i vetri dove di notte passeggiano i gatti di tutto il condo­
minio. Si sbaglia e aziona anche quello posteriore. Adesso dovrà te­
nerlo cos1, acceso fino a quando non spegnerà la macchina. Non ha 
mai avuto tempo di leggere le istruzioni e capire come si fa a disatti­
varlo. 

Con sé ha lo stradario che consulta a ogni semaforo rosso. Per far­
lo deve togliersi gli occhiali da sole e mettere quelli per leggere da vi­
cino. Loperazione richiede qualche secondo e il semaforo torna ver­
de. Decide di fermarsi per studiare la strada con più calma, ma non 
è calma perché sta facendo tardi. Monica non è mai in ritardo, non 
ricorda una sola volta che non sia arrivata puntuale o addirittura in 
anticipo a un appuntamento. È una fissazione, una delle tante. Arri­
va finalmente alla facoltà di Scienze della comunicazione e, poiché è 
sicura di non trovare il posteggio, lascia la macchina a un chilometro 
di distanza. Si mette a correre e mentalmente conta i posti vuoti che 
incontra lungo il tragitto fino all'ingresso dell'università. 

È subito a disagio in mezw a tanti studenti che non le concedono 
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VARIAZIONI SUL PARZIVAL 

di Gianni Vannoni 

L 
a campagna ammantata di neve correva veloce nel riquadro 
del finestrino. Il treno stava recuperando il ritardo e forse sa­
remmo arrivati a Roma per l'ora di cena. Ogni venerdì ritor­

navo a casa da Bologna, dove lavoravo in un'agenzia di import-ex­
port. Riaprii il libro alla pagina, che avevo tenuto con un dito, e mi 
immersi di nuovo nella lettura del Parzival. 

- Un bellissimo libro - disse il signore di mezza età, che sede­
va nel mio stesso scompartimento. 

Alzai gli occhi e risposi che ero assolutamente d'accordo. Avevo 
scelto quel posto nello scompartimento che ospitava un solo passeg­
gero, seduto accanto al finestrino, proprio perché intendevo finire il 
libro di Wolfram von Eschenbach. Quella interruzione mi colse un 
po' di sorpresa. 

- E pensare - continuò il viaggiatore - che il suo autore non 
era quello che oggi si dice un intellettuale. 

Zigomi alti, mascelle squadrate, un bel paio di baffi brizzolati, e 
un accento vagamente teutonico, faceva pensare a un musicista o a 
un militare. 

- Lei non è italiano? - domandai. 
- Austriaco, ma vengo spesso in Italia. Mi scusi se ho interrotto 

la sua lettura, il Parzival è un libro che fa risuonare nella mia me­
moria tutta una serie di accordi. Pensi che lo portai con me per un 
mese, in un lungo viaggio in Ecuador, senza riuscire a terminarlo. 

- Ah - risposi. - Lei è stato all'equatore? Tute' altro clima, cer­
te volte vorrei andarci anch'io. 

- Ricordo nitidamente, nei minimi dettagli quel viaggio in 
Ecuador. Come se fosse avvenuto ieri: invece sono passati molti an­
ni. Stavo preparando l'esame di geografia e ogni tanto mi distraevo 
dall'arido volume dell'illuscre accademico di cui non ricordo il no­
me, leggendo qualche pagina del Parzival. All'improvviso un corvo 
entrò dalla finestra socchiusa, gracchiando ripetutamente graal. .. 



AVVICINAMENTO A JUNGER 

di Alessandro Barbera 

L 
opera di Ernst Jiinger è estremamente multiforme e com­
plessa. Essa si offre a un' analisi variamente articolata, anche 
in base agli aspetti che di volta in volta si intendono privile­

giare. Tuttavia non è difficile scorgere in questa moltitudine di espres­
sioni alcuni temi fondamentali che contraddistinguono il suo impe­
gno di pensatore e di narratore. In generale, Ji.i..nger è sopratturto uno 
scrittore politico. Lo è anche quando sembra rendersi totalmente 
estraneo a questa sfera. Anche nei suoi testi più critici si vede bene 
che egli avversa la politica come concretamente si presenta perché ne 
ha in mente una diversa opzionel• In più, il suo argomentare non è 
di tipo banalmente conservatore né tampoco reazionario, come la let­
tura isolata di alcune sue pagine potrebbe indurre a credere. È ricor­
rente la sua critica al romanticismo, inteso come sinonimo di con­
servatorismo e reazionarism02• Egli rigetta in realtà in modo netto 
qualsiasi culto attivo del passato. Soprattutto spregia la tesi di chi pre­
tende di trasformare in discorso politico la restaurazione di quel che 
è irrimediabilmente morto. Jiinger rigetta anche, con analoga deter­
minazione, la scelta di chi si arrocca nella difesa dello stato di cose 
presente, considerandolo necessariamente positivo o peggio immo­
dificabile. Per lui il presente contiene già in sé i germi della decom­
posizione; in esso si manifestano in evidenza o sotto traccia i semi di 
un futuro radicalmente altro. E in effetti lo sguardo di Jiinger è sem­
pre proiettato nel futuro. Assume talvolta l'atteggiamento del profe­
ta o del divinatore. Dai residui della sua tazzina letteraria o filosofica 

I Per un primo approccio su questi temi cfr. G. Del Ninno, Viaggio nel "politico", 
in Speciale funger, in «Diorama letterario», anno III, n. 46-47, marzo-aprile I982, 
pp. I5-17· 
2 Su ciò cfr. tra l'altro E. }iinger, Rivaro!, massime di un conservatore, Parma 2004. 
Ledizione originaria risale al I956. 
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QUELLA NOSTALGIA IN ERNST JUNGER 

di Carlo Bagnoli 

A
vvicinamenti. Droghe ed ebbrezza è il testo che Ernst Jlinger 
pubblica nel 1970'. Lopera si presenta molto articolata, vista 
la varietà dei toni letterari sollecitati: la narrazione memoria­

le, la riflessione filosofica, l'approfondimento scientifico-culturale, 
l'analisi storica, il riferimento mitologico. Una simile struttura è pen­
sata con un fine specifico. Nelle prime pagine, infatti, l'autore espri­
me la volontà di creare uno strumento in grado di trasmettere al let­
tore un'esperienza che possa cambiarlo, che possa renderlo diverso'. 
Limportanza di raggiungere questo obiettivo è direttamente collega­
ta al tema dell' opera. 

In Avvicinamenti JUnger tratta infatti degli stati superiori di con­
sapevolezza raggiungibili attraverso l'assunzione di sostanze psico­
trope. Tali momenti di ebbrezza rappresentano la condizione neces­
saria per ottenere una percezione più raffinata di quella abituale e 
quindi modificare sostanzialmente la visione delle cose. 

È d'uopo specificare subito che JUnger non approva, e anzi stig­
matizza, l'uso e l'abuso di droghe così generalizzato nella società con­
temporanea. 

Il suo obiettivo infatti è completamente diverso rispetto a chi si 
rivolge agli stupefacenti per annullare il senso della propria nullità 
o alleviare il peso delle più disparate problematiche psicologiche. 

( Ernst J Unger, Annaherungen. Drogen und Rausch, Stuttgart 1970. Si cita dall'edi­
zione italiana nella traduzione di C. Sandrin e U. Ugazio: E. }iinger, Avvicina­
menti. Droghe ed ebbrezza, Parma 2006. 
2 «Con questo lavoro ho cercato, prima ancora che di scrivere un libro, di mette­
re a punto una macchina, un veicolo da cui si esca diversi da come si è entrati». 
Ivi, p. 17. 
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